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Com s’aprecia a la imatge, els recuros són escassos a Mumbai. Santandreu, amb un grup d’alumnes de la primera escola que muntaren.

U grup de dones recull pedres del

Les activitats extraescolars són la

Als inanomenables
els queda el somriure

L’ONG Sonrisas de Bombay fa 5 anys que treballa amb infants
procedents de la misèria. Orfenats, escoles i accés a la sanitat són
els eixos d’acció per als infants que no tenen més que el somriure
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PALMA Els colors, les olors de
l’Índia. Tan vívids, que enamoren
tothom que els percep. Llevat de
Jaume Sanllorente, a qui la misèria
fangosa de les classes populars no
deixà impàvid.

Periodista econòmic i accidental
viatger a Mumbai, Jaume tenia al-
guns atacs d’asma. “I vaig decidir
canviar d’aires per descansar”. No
pensava, però, que aquest canvi
seria permanent. Perquè ja fa cinc
anys que viu al país asiàtic.

Així comença la seva història,
amb un viatge fortuït. “Però en tor-
nar a Barcelona”, de la qual Jaume
ésoriginari,“nopodiafercomsino
haguésvistres”.Peraixòprenguéla
decisiódevendreelseupisbarcelo-
ní,deixar lafeinai tornar-se’n.Algu-
nacosahaviapassataMumbai.“En
un dels meus passejos, vaig conèi-
xer un orfenat que estava a punt de
tancar per falta de suport”, reco-
neix.

I si l’entitat tancava, els 40 infants
que protegia es veurien abocats al
carrer.“Iallà,elcarrervoldirreven-
dreescombrariesoprostituir-sea la
barriada de barraques de Kamathi-
pula”. Però si són infants! Sí, però

La segona escola que rehabilità Sonrisas de Bombay acull infants de diferents classes socials de la ciutat.

Solidaris

els depredadors del sexe no n’ente-
nen pas, d’edats. “A hores d’ara
–manifesta el fundador de l’ONG–
molts nins i nines deuen tenir un
preservatiu gastat a la boca”. No hi
ha salvadors que els protegeixin.
Maleïda humanitat.

“La tercera opció que els tenia
preparadael futur, foradel’orfenat,
era que les seves famílies els ven-
guessin a una màfia”. I tal com ex-
plicael film Slumdogmilionaire, fla-
mant guanyador dels darrers pre-

mis Oscar, les màfies cremen amb
àcid el rostre dels petits. O els muti-
len a posta. “Així fan més pena a
l’hora d’enviar-los a captar per
Mumbai”. Aquest desolador pano-
rama motivà que Sanllorente es fes
càrrecdelcentred’acollida,delare-
modelaciódel’edifici,de l’escolarit-
zació i l’accés a la sanitat.

Començà,així,elprimerprojecte
de Sonrisas de Bombay. Tan sols
eren 40 infants. Ara n’atenen més
de 6.000, entre els diversos orfe-

Jaume Sanllorente du escorta les 24 hores del
dia, ja que ha llevat del control de les màfies
milers de menors que podrien ser prostituïts

Després de cinc anys de feina, l’ONG gestiona
109 escoletes infantils, dos centres educatius,
dos orfenats i una furgoneta medicalitzada
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Hannah Arendt va posar al seu
estudi sobre el criminal nazi
Adolf Eichmann el subtítol de
La banalitat del mal, amb la in-
tenció de mostrar que la in-
dústria de la mort que és
capaç de muntar la societat
moderna no necessita que els
seus operaris siguin monstres,
personatges sinistres d’una
malignitat insondable, sinó
homes absolutament normals
que es limiten a fer la seva
feina, com les petites rodetes
d’un engranatge. Pens que
aquesta tesi, amb la qual com-
breg, té la seva antítesi, la seva
foto en negatiu. O, més ben
dit, en positiu: a l’extrem opo-
sat de la banalitat del mal,
podem descobrir la simplicitat
del bé.

Si convertim en mites les per-
sones que destaquen pel seu
testimoniatge altruista, per
haver fet de la seva vida un
acte de servei i de compromís
a favor dels més desvalguts, di-
fícilment ens hi podrem emmi-
rallar. Sempre els veurem com
uns éssers fets d’una matèria
distinta del pobre fang amb
què vam ser pastats nosaltres.
Pens que és bo deixar enrere
la pedagogia de l’heroisme, la
mistificació i la idealització
dels mestres de la solidaritat.
Val més fer-nos la pregunta de
com i per què unes persones
normals i corrents fan el que
fan. La “recepta” de Jaume
Sanllorente va per aquí: els
seus referents no són noms
il·lustres d’enciclopèdia, sinó
les persones de carn i ossos
que donen sentit a la seva vida.
“Els pobres de l’Índia –diu San-
llorente– són els meus mestres
i els meus caps. Ells m’ense-
nyen a ser generós, humil i pa-
cient”.•

La simplicitat
del bé

Jaume Sanllorente deixà el periodisme pel treball social. Foto: PepÁvilariu per vendre-les després. Foto: Reuters

base per al desenvolupament social dels joves. Foto: JuanPelegrín

nats i les dues escoles infantils que
gestionen.

I són moltes les lliçons que els pe-
tits indis li han donat, assegura
Jaume. “El valor de la humilitat, la
disposicióaagraira lagentelspetits
detalls, el sentit de l’humor...”. La
mateixa vida a Mumbai també el
sorprenia iel reeducava.“Canvia la
percepciódelesximpleries. Jo,ara,
som capaç d’emocionar-me amb
una bella planta, amb una nit este-
lada, amb una alba reparadora”.

Tambéconeguélanecessitatdeser
pacient. “Vaja! S’havien de fer coes
de 72 hores per un paper burocrà-
tic!”, afirma, divertit, el barceloní.

Sonrisas de Bombay comença a
tenir un nom propi a l’Estat espa-
nyol. L’ONG amplia el nombre de
socis i recapta fons. Així, han mun-
tat la primera escola a la qual assis-
teixen els inanomenables. Aquesta
és l’expressió amb la qual part de la
societat índia designa els qui no vol
anomenar.

La història de la seva discrimina-
ció s’enfonsa en la nit del temps. I
prové de la concepció mitològica i
religiosadelescastes. I,comentota
històriadediscriminació,hihaper-
dedors perquè, sobre ells, els gua-
nyadors puguin comandar.

“És un comportament tan espan-
tós... però estès i arrelat, que fins i
tot un amic meu de Mumbai, aca-
dèmic, que havia estudiat en uni-
versitats de tot el món, obert... Bé,
idò, fins i totaell lientravenarcades
si un inanomenable el tocava”. O si
se’n superposava l’ombra sobre el
seu cos!

Tot plegat explica la importància
del centre docent fundat per Son-
risas de Bombay. “No volíem fer
educacióperapobres,sinólamillor
de les escolaritzacions possibles”.
Aquesta ambició és la causa que, fi-
nalment,paresimaresenunasitua-
ció econòmica més folgada també
hi enviïn els seus infants. Barrejats,
feliçment,ambels inanomenables.

Una altra casta de marginats són
els malalts de lepra. “De fet, la soci-
etat considera que és una malaltia
maleïda, estigmatitzada... Es pen-
sen que els qui tenen lepra paguen
els pecats comesos en altres
vides”. Com si s’ho mereixessin,
per creences inventades i irracio-
nals.

“Tan dura és la seva situació, que
viuen en colònies. Separats de la
resta.Oblidats, fins i tot,per l’Admi-
nistració”, denuncia Sanllorente.
La seva normalització és, per tant,
la tasca principal de l’ONG. “Hem
adquiritunafurgonetamedicalitza-
da i visitam els pacients a les seves
llars”.Realment, la lepraésunama-
laltia molt bona de curar. El tracta-

mentduraentre3 i6mesos, iprou.
Però manquen informació i medi-
caments.

Així passen els anys a Mumbai. I a
hores d’ara, ja són 109 els col·legis
infantils que integren aquesta
xarxad’escolarització. Idenutrició,
perquè els petits també dinen al
centre.Peròaquestaprotecció inte-
graldelsmenorssuposaunenfron-
tament radical amb els depreda-
dors infanticides. I és que cada in-
fant escolaritzat significa un
explotatmenyspera lesmàfies.“Ja
he viscut diversos intents d’atemp-
tat frustrats. Iaraducescorta, les24
hores del dia”, assegura. Quan és a
l’Índia, és clar, perquè a Palma, on
Sanllorente impartí dilluns una
conferència, pogué caminar tran-
quil·lament pel carrer.

Amenaçat per màfies
Tot i així, només és aquí de visita.

Unagiradexerradespervisualitzar
la feina de l’ONG i per aconseguir
mésfonseconòmics. I se’ntornarà.
“No tens por?”, li demanen. “És
clar que sí: som humà; però és
igual. Anam endavant”.

Ara, per eludir la pressió de les
màfies, han engegat un projecte sa-
nitari. “Abans oferíem un petit sou
alesfamíliesqueconsentienescola-
ritzar l’infant,encompensaciópels
diners que perdien del seu jornal”.
Encara que després s’adonaren
que les màfies els exigien aquest
sou. “Aleshores, decidírem com-
pensar-los amb la targeta sanitària.
O sigui, accés a la salut per a tota la
família”.

I, a poc a poc, els inanomenables
etziben un somriure. És la seva
única arma.•

“Els referents
de Sanllorente
no són noms
d’enciclopèdia sinó
de carn i ossos”
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