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Sacerdot i missioner des de 1968, any en què partí a
Sao Félix do Araguaia (Brasil), Pere Casaldàliga ha
esdevingut en un referent de la teologia de l’Alliberació. El

col·lectiu Drets Humans ha organitzat una retrospectiva explicant la seva figura
al Casal Balaguer (carrer de la Unió, 3), oberta fins aquest dissabte, 19 de juliol

Solidaris

Les venes
obertes
de Casaldàliga

El missioner català, que té 80 anys, no ha perdut gens ni mica de la capacitat d’anàlisi ni d’interpretació de la realitat.

Pere Casaldàliga amb el petit Mateus (Luciara
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Pere
Llibertat

PALMA “Jo som jo i les meves cau-
ses”, deia Pere Casaldàliga (Balse-
rany, 1928). “I les meves causes
valen més que la meva vida”.

Són les humils paraules del cler-
gue i missioner més internacional i
reconegut que ha donat la terra ca-
talana. Tot i que a ell, el terme reco-
negut, li sabria molt de greu.

I és que Casaldàliga ha fugit du-
rant anys de la fama de bon home i
millor persona que l’acompanya.
Ara bé, no sempre la seva figura ha
estat vanagloriada. Això només és
el final. Potser, idò, caldria comen-
çar l’any 1940. Un infant ben alt i
espigat, de nom Pere, ingressà al
seminari de Gleva, no molt llunyà
de Vic.

Amb la innocència a la mirada,
Pere havia rebut una educació ca-
tòlica amagada durant la Guerra
Civil. No debades, vivien a la zona
roja i els republicans havient mort
el seu tiet Lluís. Així arribà al semi-
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nari. “Sóc fill de lleter. La meva
cançó de bressol, a més de la meva
mare, que cantava força bé, era el
mugit de les vaques”.

Però la innocència donà pas a la
realitat. A principi de la dècada
dels cinquanta, Casaldàliga s’orde-
nà sacerdot a Montjuïc, infame es-
cenari de les tortures més innom-
brables comeses pels feixistes.

Marxà a Sabadell, que descriu
com “aquell de les fàbriques, dels
teixits i els carrers inacabables; de
les barraques de Ca’n Orioch, de
les famílies murcianes i l’asfixiant
falta de llibertat”.

A la fi, el xoc de la paraula prohi-
bida. Llibertat. Tal vegada fou
aquest interès per les dures condi-
cions de vida del proletariat el
motor del seu viatge a Guinea.
Partí a l’Àfrica, però quan va tor-
nar, la seva sotana blanca li sem-
blava “deliciosament ridícula” pels
carrerons de Madrid. Ara només
duia al cor una nova Església. La
dels pobres.

Amb l’onada d’aire fresc que s’es-
colà al Vaticà a partir del 1967, a
causa del triomf del II Concili Vati-
cà –que anomenarien el progressis-
ta–, Pere Casaldàliga decidí fundar
una missió claretiana a Sao Félix
do Araguaia. Tan sols passaren tres
anys quan, el 1979, optava per per-
dre la neutralitat. I la seva consa-
gració com a bisbe així ho demos-
trà.

La cerimònia, antagònica a allò
que seria una festa de Pentecostes

descrita per Gabriel García Már-
quez comportaria un moment
transcendental per al missioner,
en tant que les seves meditacions a
la selva l’havien duit a “no dubtar
gens”. “Jo, Pere”, afirmà, “tan sols
vull ser simple”.

Al cap, un barret de palla sertane-
jo. La pluja i el serè, volia dir. La mi-
rada dels pobres amb qui camines.
Al dit, un anell de Tucum. La fideli-
tat a la terra allà on vius. I a la mà,
un rem de bàcul. Un rem donat pel
poble, i amb el qual l’hauràs de
guiar. La confiança del poble en tu.

Tres objectes, tres objectes epis-
copals, tan sols tres, que donaren
fe d’una promesa anterior. “Pres-
cindiré de tot empolainament”. La
frase està escrita en un quadern
del 71, romput pel pas del temps, i
amagat, encara, a la regió brasilera
de Mato Grosso.

Malgrat la manifesta austeritat
que predicava, sempre recomanà
conservar, fins i tot a sang i ferro,
un element indígena: la llengua

Ajudà a fundar
la Teologia de
l’Alliberació i
s’enfrontà
així amb la
Roma vaticana

POESIES RECOLLIDES A ‘EL VUELO DEL QUETZAL’ (1988)

“Nicaragua nuestra”

•••Quiero verte verde, Nicara-
gua mía / toda amanecida de fe-
cundidad / como una cantata
de Carlos Mejía / como el otro
Carlos y su dignidad.
•••La sangre caída fecunda pro-
mesas / y en tu hoy germina nu-
estro porvenir.
Llenos los sembrados, iguales
las mesas / vencido el Imperio,
sabremos vivir.
•••La altiva utopía que Sandino
enciende / –nadie aquí se rinde,
nadie aquí se vende– / hierve en
los volcanes y dora las aguas.
•••Todo el Continente late en tu
latido. Seremos el gesto de tu
brazo erguido. Todos nuestros
Pueblos serán Nicaragua.

“No pasaràn; se pasaràn”

•••“No pasarán, amor, no
pasarán”. ¡Se pasarán!
Se pasarán de listos los que pi-
ensan que pueden impedir que
nazca el Día. Se pasaran de ne-
cios si pretenden / acallar el vol-
cán de corazones de América

Latina / Momotombo / de
luchas y esperanzas.
•••Se pasarán de pútridos
recontando sus dólares de
muerte. Se pasarán de viejos
mientras nuestra Chavala /
-rojinegra de tierra y sangre
fértil- / contamina de sueños
a todas sus hermanas.
•••Sepasarándeescribas,escla-
vosdelaley/mientrasJesúsde
Nazaretcamina/–presenciasoli-
dariadeDios–entrelosPobres.
•••Sipasanporencimadenues-
trocuerpo,undía/nopasaremos
nunca:¡Amor,nopasarán!

“Te engañas”

•••Te engañas, periodista,
si piensas que me pillas /
disparándome fotos mientras
beso este féretro. Yo beso a los
caídos / a la luz de la Historia,
bajo el sol de la Pascua.
No escondo el corazón ni la
bandera. El muerto es también
mío, hijo de mi esperanza.
•••Su sangre es ya cosecha
de mi implacable grito /

¡Reino adentro!

MIQUEL ÀNGEL MARIA
miquelmaria@gmail.com

Més d’un, sobretot de les genera-
cions més joves, haurà sentit
parlar de tu per primera vegada,
Pere Casaldàliga, amb motiu de
l’exposició que “Drets Humans
de Mallorca” ha muntat a Palma
per retre’t homenatge. I bé,
també n’hi haurà molts que no et
coneixeran mai. Però si “Drets
Humans” ha volgut posar a
l’abast de la gent d’aquí la histò-
ria de la teva vida, convertida en
servei radical als més pobres des
de la pobresa, és perquè ja fa
molts d’anys que toques el cor i
la consciència —sovint, la mala
consciència— de molta gent de
per aquests rodals. El teu cos
breu, la teva magror embolicada
de pell apergaminada, aquell

aire inefable d’avi de favela i la
teva inconfusible veu estranya-
ment profunda i trencadissa...
sembla impossible que puguin
contenir un cor tan gran, i tanta
energia i fermesa en la lluita per
la justícia. Ets bisbe, poeta, teò-
leg, activista, polític en el sentit
més noble i positiu del terme.
Però per damunt —o per davall—
de tot, ets un germà petit i un se-
guidor humil i humiliat del Pobre
de Natzaret, amb qui des de fa
quaranta anys et trobes cada dia
a les riberes de l’Araguaia, enmig
del Matto Grosso, fent teva la
seva veritat, que et fa lliure. Petit
i lliure: vet aquí com t’has fet
Gran. Una grandesa que, certa-
ment, no és d’aquest món.•

pròpia. “Qui perd la seva llengua,
perd l’ànima del seu poble”.

Casaldàliga sempre havia apostat
per fugir de l’etnocentrisme, que
als occidentals tan fàcilment se’ns
impregna a la pell. “Mantingueu
els vostres costums i la vostra llen-
gua”, assegurava repetidament. I
encara ho fa.

Perquè el compromís de Casaldà-
liga és de per vida. 80 anys, fins
ara, “dedicats a servir”. Ara, però,
no ho fa a les dòcils ordres del Vati-
cà. I és que el clergue no abraçà en
els anys setanta la teologia de l’Alli-
beració, sinó que la fundà.

L’enuig de Roma
L’any 1988, poc abans de la caigu-
da del Mur de Berlín, i amb ell, el
teló d’acer de l’Europa de l’est, Ca-
saldàliga es va entrevistar amb el
papa Joan Pau II. No acabaren bé.
Roma desautoritzava els escampa-
dors de l’esmentada teologia, que
proclamava una l’Església dels po-
bres.

Tot i la desconfiança que, ara,
prodiguen els teocons amb Joseph
Ratzinger al capdavant, les relaci-
ons amb la Teologia de l’Alliberació
no foren sempre tan dolentes. Mai
no avalaren les seves idees, però
les consentiren a causa de la quan-
titat de masses que arrossegaven. I
en època de vaques flaques, ben-
vinguts eren els pobres.

L’idil·Li, però, no hauria de tar-
dar gaire a desfer-se com un castell
d’arena. Els missioners demana-
ven una Església descentralitzada.
Pitjor encara: ja exercien una Es-
glésia sense jerarquia.

A més a més, Pere i els seus criti-
caren obertament les misèries del
sistema capitalista. Ja en 1971, el
bisbe Casaldàliga havia aprofitat
una primera carta pastoral per car-
regar contra els latifundistes brasi-
lers. La resposta governamental
duia el nom de repressió. I d’ençà
d’allò Pere no ha sortit de la selva.
Sovint afirma que ell morirà estant
dret, com un arbre.

No ens estranya. Avui ja llueix les
venes obertes.•
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